Anlamamı Beklememeniz Gereken İnsanlar

O gün belki yağmur yağabilirdi. Öyle hissetmiştim. Yine de daha önceden planladığım gibi dışarı çıkmak gelmişti içimden. Neden bilmiyorum. Sağlam programlar yapıp, önceden çizdiğine körü köürne uyan biri değilimdir. Ufak terslikler caymak için yeterli nedenlerdir benim için.

Çocukken otobüsü kaçırmak, okula gitmemek için son derece yeterliydi ya da iki takım için eşit sayıda adam bulamamak futbol oynamamak için. Her zaman böyle olmuşumdur.

Televizyonun karşısından kalktım ve yatak odama gittim. Dolabımı açıp bir t-shirt seçtim. Askılıkta asılı olan siyah gömleğime uzandım. Çektim, gelmedi. Gömleğin yaka düğmelerinden biri askıya takılmıştı. Dolabı kapattım.

Dün gece sandalyenin üstüne bıraktığım kotumu ve başucu çekmecemden çıkardığım bir çift çorabı alıp giydim. Banyoya gittim. Diş fırçamı alıp üzerine diş macunu sıktım. Fıraçyı tam ağzıma götürürken elimden kaydı ve yere düştü. Diş fırçasını yerden alıp yıkadım ve yerine koydum. Bir parça tuvalet kağıdıyla yeri sildim ve kağıdı çöpe attım.

Banyodan çıkıp, girişte duran askılıktan paltomu aldım. Ceplerini yokladım. Dün aldığım sigara ve çakmak yerli yerinde duruyordu. Paltomu giydim ve ayakkabılıktan botlarımı aldım. Ayağıma geçirip sıkıca bağladım. Anahtarlarımı alıp, kapıyı arkamdan kapattım. Üst deliği iki kez kilitledikten sonra anahtarımı alt deliğe yerleştirdim. Anahtar ikinci turu atarken sıkıştı. Ters yönde çeyrek tur döndürüp, anahtarı çıkardım.

İki kat merdiveni inip, dışarı çıktım. Paltomun iç cebinden sigaramı ve çakmağımı çıkardım. Paketten bir sigara alıp ağzıma koydum. Peketi yerine koydum ve sol elimi hafif esen rüzgara karşı siper ederek, çakmağı çaktım. Yanmadı. Sol iç cebimden paketi çıkarıp, sigarayı boş bıraktığı yere geri soktum. Paketi ve çakmağı sol iç cebime attım.

Gitmeyi kararlaştırdığım parka doğru yola koyuldum. Parktaki onca bank arasında oturmayı çok sevdiğim bir bbank vardı. Manzarasını çok seviyordum. Oraya vardığımda o bankta yaşlı bir adam oturuyordu. Eve geri dönmeye karar verdim.

Parka gelirken karşıdan karşıya geçtiğim yolu bu kez diğer taraftan geçmek için yeşil ışığın yanmasını bekliyordum. Karşı kaldırımda ellili yaşlarında bir adam elinde çantası bekliyordu. Genç bir kadın adama doğru yürüdü ve bir kaç adım uzağında durup, çantasından bir silah çıkardı. Ateş etti. Adam sendeleyip, yanındaki trafik ışığının direğine yaslandı. Kadın durdu ve bir el daha ateş etti. Adam dengesini kaybedip yere düştü. Sağ eli göğsüde, sol elinden destek alarak yerde oturuyordu. Kadın bir kez daha ateş etti. Bu kez adamı başından vurdu. Adam yere yığıldı. Kadın silahını çantasına geri koyup, geldiği yöne doğru kaçmaya başladı. İnsanlar adamın başına üşüştüler. Bir anda burnumda bir ıslaklık hisettim. Yukarı baktım. Yağmur başlamıştı. Eve döndüm.